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VVom seltsamen Zauber des Verfalls

Die Anthologie «Last & Lost» erkundet vergessene europaische Orte

Westliches Denken ist auf Fortschritt programmiert. Unter dem Motto «Better is never ent
soll alles schneller, effizienter, rentabler werden. Was diesem Diktat zuwiderl&uft, fallt gn
in die Problem-Rubrik; ins Out des Konsensfahigen. Doch regen sich da und dort Gegenk
Vor dem Fortschrittsdruck warnen mittlerweile Psychologen wie Okologen, flankiert von
Kinstlern, denen das Design der Superlative schon immer suspekt war. Der kiinstlerische
richtet sich (naturgemass) auf die Vielfalt des Bestehenden, einschliesslich seiner Schatter
verborgenen Seiten, seiner Fragilitat und Gefahrdung. Es ist ein zugleich ganzheitlicher ur
nuancierter, ein empathischer und distanzierter Blick. Von dem man sich Aufschluss jense
ideologischer VVorgaben erhoffen darf.

Editorischer Glucksfall

In der als editorischer Glucksfall zu bezeichnenden Anthologie «Last & Lost» werfen
flinfzehn Schriftsteller und vierzehn Fotografen ihren Blick auf verschwindende Orte
bzw. Landschaften Europas. Diese liegen zwischen Ostengland und dem Kaspischen
Meer, zwischen Barentssee und Adria, von Geschichte, menschlicher Willkir oder
Naturgewalt Gberrollt, von Verwahrlosung und Vergessen gezeichnet. «No perspective»
heisst ihr heimliches Logo, doch wie es dazu gekommen ist, erzéhlen die Texte (und
Bilder) mit einzigartiger Spannung.

Die Spannung verdankt sich den (recherchierten oder erinnerten) Fakten - und der
personlich beglaubigten Sicht darauf. Nicht nur wo sich Orte mit Familiengeschichten
verbinden, herrscht in den Texten ein authentisch-engagierter Ton, der betroffen macht.
Fur den ganzen Band gilt: Hier wird ein Anliegen verhandelt, nicht einem Trend
nachgespurt. Daflr garantieren auch die Herausgeberinnen Katharina Raabe, Lektorin fur
osteuropdische Literaturen im Suhrkamp-Verlag, und die Verlegerin Monika
Sznajderman, deren Ehemann Andrzej Stasiuk mit seinen poetischen Erkundungen
Ostmitteleuropas langst Gber Polen hinaus Beriihmtheit erlangt hat.

Der Osten des Kontinents spielt in «Last & Lost» nicht von ungefahr eine eminente
Rolle. Kriege, Grenzverschiebungen, politische VVerwerfungen haben hier mehr als
anderswo dazu gefiihrt, dass ganze Gegenden «umgepfliigt» wurden, dass Zentren an die
Peripherie riickten oder in einem «no man's land» versandeten. Im Rahmen eines drei
Generationen umfassenden Familienportrats schildert der Litauer Marius lva?kevi?ius,
was aus dem einstmals berihmtesten Grenzbahnhof zwischen Russland und Preussen,
Wershbolowo, geworden ist und wie die Marmorbadewanne des Zaren verschwand. Das
ist Geschichtsunterricht live, der vor der Schmuggeltatigkeit des Autors in den
Umbruchsjahren 1990/91 nicht Halt macht.

Erschitternd der Bericht der Russin Svetlana Vasilenko tber ihre Heimatstadt Kapustin
Jar in der N&he von Wolgograd. Eine 1946 errichtete Militarstadt, Sperrzone,
Versuchsgelénde fir Atomraketen. Im Oktober 1962, auf dem Hohepunkt der Kubakrise,
rechnete man mit dem Ernstfall, alle Kinder wurden evakuiert. Heute gibt es nur noch
einen Raketenstart pro Jahr, die BevOlkerung ist massiv zuriickgegangen, zahlreiche
Militérs begingen Selbstmord.

Gespenstisch auch die von der Kroatin Tatjana Groma?a geschilderte istrische
Bergbaustadt Ra?a, 1936 von einem namhaften triestinischen Architekten mustergultig
erbaut, dreissig Jahre spater, nach Schliessung der Kohlegruben, der Entvidlkerung
preisgegeben. Stillgelegte Fabriken, eine Stadtbibliothek, in die es hineinregnet, leere
Platze wie auf Bildern von De Chirico. Und keiner, der den Prozess des Verfalls stoppen
wirde. Alternative zum Verfall ist der bewusste Abriss. Seit 1991, so Fatos Lubonja,
wurden in Tirana die meisten «Herrensitze» von Diktator Enver Hoxha und seiner



Nomenklatura geschleift. An deren Stelle entstanden Hochhduser und Gebaudekomplexe,
in denen ausléndische Banken, Firmen sowie Bars mit bizarren Namen residieren. Der
Diktator wurde sich wundern. Denn Diktatoren, so Mircea Cartarescu, verfahren selber
am unzimperlichsten. Ceausescu, «ein Tornado in Menschengestalt», liess nicht nur das
historische Zentrum von Bukarest niederreissen, um sich einen gigantomanischen Palast
zu bauen, er opferte die Donauinsel Ada-Kaleh einem uberdimensionierten
Wasserkraftwerk.

Zu den distersten Manifestationen der «melancholischen Geographie unseres
Kontinents» gehdren die von Andrzej Stasiuk beschriebenen toten Industriegebiete in der
slowakischen Zips, wo in der «verwusteten postindustriellen Landschaft so etwas wie
eine menschliche Miillhalde» entstanden ist: Barackensiedlungen der Roma.
Technologiereste stossen hier auf die «Abfalle» einer hochentwickelten
Konkurrenzgesellschaft. Dieses Szenario kénnte sich, nach Stasiuk, als prognostisch
erweisen.

Litanei des Verschwindens

Es gebe ebenso viele Arten des Verfalls, wie es Orte gebe, meint der Norweger Vetle Lid
Larssen, doch man hdite sich, die romantische Patina mit Verfall zu verwechseln. Was er
in seinem ungemein dichten Essay Uber die norddstlichste Stadt Westeuropas, Vardg,
berichtet, gleicht einer herben Litanei des Verschwindens, in der sich Klage auf Anklage
reimt. - Mit diesem Reim operiert auch Lidia Jorge, wenn sie aus dem Mund einer alten
Bauerin den Ausverkauf der Algarve schildert, deren zubetonierte Kdiiste sich winters in
einen Geisterort verwandelt.

Aber was tun, wenn nicht der Mensch, sondern die Natur ihren Tribut fordert? Lavinia
Greenlaws detailscharfe Elegie auf ostenglische Kiistenstadte, die vom Meer
verschlungen wurden oder in absehbarer Zeit von diesem Schicksal bedroht sind, liest
sich wie ein grosser Abgesang. Manche Orte, so macht die Lekture (fast trostlich)
bewusst, werden hier vielleicht zum letzten Mal aus der Versenkung geholt, um im Raum
der Dichtung zu Uberdauern. Kartographiert in diesem Atlas, sind sie vor dem brutalen
Zugriff des Vergessens geschiitzt. Und das ist, angesichts des Unabénderlichen, nicht
wenig.

Ruinenzauber? Ein unpassendes, ein verfangliches Wort. Selbst wer (wie Stasiuk)
bekennt, dass «das Letzte, das Verlorene» seine Phantasie befliigelt, muss darum noch
nicht zum (&sthetisierenden) Nostalgiker gestempelt werden, zumal es stimmt, dass an
alternden Orten mehr Menschliches zu entdecken ist. Erinnerungskult und regressive
Utopien also beiseite: Was zahlt, ist der Blick, der sich - respektvoll, prazise und zugleich
einfihlsam - auf das Verschwindende richtet. Die Fotografen des Bandes praktizieren ihn
als Kamerablick. Wir sehen Bilder von zerfallenen Kirchen, ausgebrannten Hochhadusern,
verrotteten Grenzanlagen, desolaten Betonruinen, von Metallschrott, der absurd in der
Landschaft steht. Wir sehen ausgeweidete Rdume und windschiefe Schornsteine,
Industriebrachen, Bunkeranlagen, Schwimmbader und Turnhallen, ausrangiert von
Mensch und Historie - und nun archiviert fir die Nachwelt. Um solchen Fingerzeig
kommt die globalisierte Moderne nicht herum.
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